विवेकानंद फ्लाईओवर टूटने पर
माँ ने कुछ दवाइयां मंगवाई थी
और कहा था कि नहाने का मग टूट गया है
लेती आना
बेटा नये क्लास में गया है
उसके लिए नये जूते खरीदने हैं
कल रात ऑफिस से देर से लौटे थे तुम
नाराज़ होकर मुँह फेर कर सो गई थी मैं तुमसे
आज तुम्हारी दी हुई वो नई नीली साड़ी पहन लूंगी
फ़िर सिनेमा देखने चलेंगे
ओह, छत पर पसारे कपड़े उतारे नहीं अब तक
कहीं बारिश हो गई तो घर लौट कर फ़िर सुखाने होंगे उन्हें
पड़ोस की आंटी के यहाँ पोती हुई है
उसके लिए एक प्यारा सा झुनझुना लूंगी
इस गर्मी आम का अचार डालूंगी
हैलो
सुनो
ये मेरे ऊपर कुछ पहाड़ सा गिर गया है
पर जिंदा हूँ मैं अभी
हाँ जहाँ धूल का ढेर है वहीँ
बायीं ओर ? लोहे हैं
दाहिनी ओर? सीमेंट और बालू
सामने धूल का अम्बार और कुछ तड़पते हाथ पैर
सुनो, सुन पा रहे हो मुझे
यहाँ बहुत शोर है
सुनो, जल्दी आओ
मेरी पसलियों में कुछ धंसता चला जा रहा है
फेफड़ों में धूल भर चुकी है
सुनो वो बेटे के… स्कूल की फीस…
सुनो…..
सु……….नो …..
सु …..न
…………
………
……..
अब घर नहीं आते पापा
घर के बाहर वाली सड़क पर जब खड़ी होती हूँ अक्सर
दूर धुंधलके से पिता आते हुए दिखते हैं
देर रात गए….
उन्हें देर हो जाया करती थी!
उनके थके हाथों में मटर बादाम
या गर्म जलेबियों का थैला भी दिखता है मुझे
जिसे लपक कर झटपट गायब कर दिया करते थे हम
खिड़की के बाहर दूर तक घास दिखाई पड़ती थी तब
और हर इतवार पिता उसके पार वाले तालाब से नहा कर घर आते थे
उस पूरे रास्ते में एक पगडण्डी सी बन गई थी
जो भीग जाया करती थी
कई कई शाम ढेरों खुशबू लिए आती है
खेल की फुरफुरी, हलवे की नरमी
अख़बारों की फड़फड़ाहट
कुर्सियों या तिपाई पर बैठ कर बतियाते हुए
बहुत ऊँचे ऊँचे लोग
सिक्कों की खनखनाहट सब लेकर पास बैठती है
कई बार अंधेरी रातों में पिता की कराह सुनाई देती है
सहलाने पर एक ढांचा महसूस होता है
उनकी गहरी आँखें अँधेरे से झांकती दिखती हैं कई बार
नींबू निचोड़े दाल की महक सराबोर कर देती है एकबारगी
एक बार सपने में पंखा माँगा था उन्होंने
अगले दिन उनके चिर साथी
सत्तू और चने के साथ दान कर आई थी
रास्ते वही हैं,
बस समय-समय पर उनकी थोड़ी मरम्मत कर दी जाती है
पगडण्डी जो उन्होंने बनाई थी, धीरे धीरे मिटती गई
घर का पता अब भी वही है
बस अब पिता नहीं लौटते
गायब होता जा रहा है सब कुछ धीरे धीरे
हर शाम गायब हो जाती है एक सुबह
और हर सुबह किसी काले खोह में गुम होती जाती है एक रात
एक के बाद एक लगातार
धीरे धीरे सारी रातें और सारी सुबहें गुम हो जाएँगी
जैसे गुम हुए पिता, उनके पिता, उनके पिता
आराम कुर्सी कभी कभी हवा से हिल जायेगी
पलंग के कोने में दीवार से सटकर लाठी पड़ी रहेगी
और मेरे कानो में बस गूंजता रहेगा
रिंका रिंका रिंका ।
***************************************
#कल्पना
(कवियत्री प्रख्यात रंगकर्मी तथा गायिका हैं। फिलहाल एक केन्द्रीय संस्थान में वरिष्ठ अनुवादक के रूप में कार्यरत )
अरमान जी के सौजन्य से आपकी कविताएं पढ़ने को मिलीं
आपकी सम्वेदनशीलता अच्छी लगी।
बस ये समझ नही आया के पतीली में रोटी कहाँ रखी जाती है